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Dedico questo racconto a tutti voi

perchè vi siete imbarcati con me

in questa bellissima avventura

senza pensarci un solo istante.



L'asfalto era incandescente sotto il sole cocente di
luglio, l'aria sembrava quasi immobile, non un filo
di vento che alleggerisse quell'afa pesante. Kid
aveva trovato un po' di riparo all'ombra di un
palazzo ma il calore che emanava il manto stradale
nero era insopportabile. Il sudore gli colava dalla
fronte, scorreva fino alle sopracciglia e poi
scivolava negli occhi. Ricordò che un'insegnante
delle elementari, una volta, gli aveva spiegato che
la principale funzione delle sopracciglia era quella
di fermare i fluidi corporei, come il sudore, e
impedire che, penetrando negli occhi, offuscasse
la vista. Tutte stronzate. Era evidente che quella
donna non era mai stata sotto il sole del quattro di
luglio, in piena downtown di Los Angeles, su una
moto accesa e con il casco in testa. Se fosse stato
così avrebbe sicuramente saputo che il sudore era
talmente copioso che scivolava oltre quel sottile
strato di peli e finiva proprio dentro agli occhi,
bruciando e appannandogli la vista. Avrebbe
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voluto togliere almeno gli occhiali da sole e
asciugarli, ma non aveva tempo, doveva essere
pronto.
  Il California Market Center, quel giorno, era
quasi deserto, la festa dell'Indipendenza sembrava
portare le persone fuori da quella parte di Los
Angeles. Anche i senzatetto che di solito
popolavano quella zona erano andati altrove, vista
quella giornata che ti uccideva solo a stare
all'aperto senza l'aria condizionata. A lui andava
bene così, non avere troppa gente attorno era un
vantaggio per il suo lavoro.
  Un improvviso urlare di sirene ridestò
l'adrenalina che stava un po' scemando da quando
era arrivato, aveva meno di venti secondi per
andare via di lì, con o senza il suo socio.
  «Uno, due, tre… » contava a bassa voce dentro
il casco.
  Non passarono neanche dodici secondi che un
uomo mascherato uscì dalle porte a vetri del
centro, correndo e cercando di infilarsi uno zaino
sulle spalle. Aveva in mano un fucile e, quando
Kid lo vide arrivare, iniziò la sua corsa lenta con la
moto per dargli il tempo di salire al volo; non era
neanche seduto sulla parte posteriore della sella
che il ragazzo accelerò, facendolo quasi cadere.
L'uomo imprecò aggrappandosi alla sua giacca
con l'unica mano libera che aveva, la maschera del
presidente Carter che aveva addosso attutiva il
suono che ne usciva e il vento che, in quel
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momento, sfrecciava sulle loro facce, si portava
via quel po' di parole che potevano arrivare a lui; a
Kid non importava, lui doveva solo portarlo fuori
di lì, non farci conversazione. Il ragazzo si chiese
se, per fare le rapine, dovessero solo usare
maschere di qualche presidente, come se fosse una
qualche direttiva del sindacato dei ladri e
rapinatori, era una cosa che non aveva mai capito
della gente per cui lavorava. Forse avevano solo
poca fantasia ma quello era l'ennesimo presidente
che scorrazzava in giro per quelle strade.
  Le sirene della polizia si facevano sempre più
vicine alle loro spalle e la cosa lo infastidiva;
normalmente non si lasciava avvicinare da loro a
così tanta distanza dal luogo dove avrebbe
nascosto la moto, era estenuante tenerli a bada per
così tanto tempo. L'uomo che aveva preso a bordo
era più pesante dei soliti o, forse, erano le matrici
per la stampa delle banconote da dieci, venti,
cinquanta e cento dollari che pesavano come
macigni su di loro.
  Charles, quella volta, aveva scovato il colpo del
secolo, almeno per loro. Non si trattava più di
piccole rapine alle banche. Aveva intercettato una
spedizione di matrici che dovevano essere distrutte
in una fonderia designata dal governo. Erano state
depositate quella stessa mattina nel caveau della
Bank of America Financial Center per poi essere
portate, il giorno successivo, alla fine della loro
gloriosa vita. C'era qualcuno disposto a pagare una
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montagna di soldi per averle, tanto poi, ne avrebbe
stampati quanti ne voleva. Quelle matrici, però, lo
stavano rallentando.
  L'uomo dietro di lui si girò e sparò un paio di
colpi, Kid non aveva idea se il fucile fosse ancora
carico ma sperava di no. Il rumore degli spari lo
distraeva da quello che sapeva fare meglio, cioè
guidare. Era nato, praticamente, su una moto; il
padre, fin da piccolo, gli aveva insegnato a guidare
le moto da cross, su e giù per i dossi, tronchi di
alberi abbattuti, torrenti d'acqua. Fin da quando
aveva dieci anni lo aveva inseguito con la sua
moto, gli aveva insegnato a seminare chi gli stava
dietro, a pensare in fretta e trovare vie di fuga
dove gli altri vedevano solo muri. Dieci anni più
tardi era lì, a dimostrare di essere il più bravo di
tutti in quello che faceva, anche di suo padre;
purtroppo, il suo vecchio non era lì per poterlo
vedere, Charles stesso gli aveva piantato una
pallottola in testa quando aveva cercato di
fregarlo. Si era poi sposato sua madre e aveva
preso in casa i due figli, costringendoli a fare quel
lavoro per ripagare il debito del padre. Kid non ce
l'aveva con lui, probabilmente se suo padre fosse
sopravvissuto, avrebbe fatto la sua stessa vita da
rapinatore e sarebbe finito in galera, come suo
fratello maggiore.
  Kid riuscì a imboccare un'arteria
particolarmente trafficata, ma non abbastanza da
tenere la polizia distante in quel giorno di festa. Si
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voltò e contò quattro macchine, non sarebbe
riuscito a tenerli abbastanza lontani da lasciargli il
tempo di salire sul furgone, così usò come
trampolino uno degli spartitraffico di cemento che
li divideva dall'altra corsia e saltò dall'altra parte,
sfrecciando contromano tra le macchine che si
scansavano e che suonavano come forsennate.
Approfittò di quel momento per prendere uno
svincolo d'entrata, sempre contromano, e togliersi
dall'arteria principale. Lo sapeva che di lì a pochi
minuti sarebbe arrivato l'elicottero della polizia e
sarebbe stata dura nascondersi alla sua vista.
L'uomo che aveva dietro non la smetteva di
picchiare la sua spalla con la mano che teneva il
fucile e Kid sorrideva: non era il primo e non
sarebbe stato neanche l'ultimo ad avere una paura
folle a stare sulla sua moto.
  Scese su una strada meno frequentata della
prima, le sirene delle macchina della polizia
urlavano avvicinandosi allo svincolo, se l'avessero
raggiunto prima che lui avesse fatto il giro del
quartiere sarebbe stato impossibile salire sul
furgone sotto al prossimo cavalcavia. Uno spiazzo
d'erba che si apriva tra due file di negozi era a
portata di mano, svoltò bruscamente a destra
all'interno del parco, la gente radunata lì per
festeggiare il giorno dell'Indipendenza, scappava
gridando. Passò sopra a diverse coperte e piatti di
carta, evitò al volo una bicicletta e per poco non
investì un passeggino, per fortuna, vuoto. Quando
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salì di nuovo in strada le macchine inchiodarono
suonando il clacson, da lontano vide il furgone
bianco uscire dalla strada laterale e immettersi
nella direzione opposta rispetto alla loro, accelerò,
si lanciò sotto il cavalcavia, sterzò bruscamente
invertendo la direzione di marcia. Il furgone aveva
già aperto il portellone posteriore e abbassato la
pedana, vi salì di corsa e si fermò a qualche
centimetro dalla paratia anteriore. Quando si girò,
Jack aveva già ritirato la rampa di metallo e
richiuso le porte; procedevano a un'andatura
regolare e Kid si concesse di rilassarsi.
  «Tu sei un completo pazzo» gli disse l'uomo
che era, nel frattempo, sceso dalla moto.
  «Ne sei uscito vivo e senza farti prendere, no?»
Gli rispose con un ghigno.
  L'uomo si accasciò sul lato del furgone
tenendosi la testa fra le mani, Jack ridacchiò e Kid
pensò che erano fortunati, visto che non aveva
vomitato. Cinque secondi dopo si rimangiò quel
pensiero.

*
  Guidarono senza intoppi fino al magazzino
dove avevano l'appuntamento. Nessuno aveva più
detto una parola e tutti si concessero di rilassarsi
non appena varcarono la soglia del capannone.
Scesero dal furgone e Kid tirò giù la moto con
cura. Era lui che si occupava della messa a punto,
di controllare le gomme, di cambiare anche il
colore della carena tra un colpo e l'altro, era il suo
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strumento di lavoro, la sua passione, ciò con cui
era cresciuto e che meglio conosceva. Afferrò la
borsa che aveva lasciato lì prima di partire, tirò
fuori un asciugamano con cui si asciugò il sudore
che gli colava ancora copioso dal viso e dai capelli
ricci e castani. Se da un lato aveva preso l'abilità
della guida dal padre, i tratti fisici li aveva
sicuramente ereditati da sua madre: capelli scuri,
occhi verdi e lineamenti delicati accompagnati da
una bocca carnosa e piena lo facevano apparire,
assieme al fisico muscoloso ma non palestrato, il
ventenne quale era. Alcuni suoi coetanei avevano
già una barba folta e sembravano ben più grandi,
lui si radeva a malapena una volta a settimana ma
non gliene importava, anzi, gli andava bene così,
quell'aria da ragazzino ci stava bene col suo nome,
Kid.
  «Quindi i soldi?» Chiese a Charles appena si
avvicinò a lui.
  «Non è come le altre volte. Non ci spartiamo la
refurtiva, bisogna prima vendere le matrici» gli
spiegò con quell'aria di sufficienza che tanto lo
infastidiva.
  Kid disprezzava quell'uomo. L'aveva odiato dal
momento in cui aveva ammazzato suo padre,
l'unico motivo per cui rimaneva in quella famiglia
era sua madre, non voleva lasciarla sola con lui.
Lo sapeva che la donna l'aveva sposato solo per
salvare i figli dal fare la stessa fine del padre ma
Kid non lo capiva, avrebbero potuto scappare
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assieme ma non l'avevano fatto.
  «Non hai neanche piazzato la roba?» Gli chiese
cercando di mantenere al minimo quell'aria di
disgusto che sentiva crescergli dentro.
  «Ho dei compratori, mi credi un'idiota? Questa
notte alle due ti voglio qui per concludere l'affare.
Così almeno impari qualcosa» gli disse
picchiandolo con un pugno sulla sua testa.
  Kid era ormai abituato a essere trattato come
feccia da quell'uomo. Lo faceva da anni e non si
preoccupava nemmeno più di quando lo colpiva a
calci e pugni, ma quando accennava ad alzare le
mani su sua madre, Kid diventava una furia e
neanche Charles osava sfidarlo perché sapeva che
poteva rompergli le ossa, l'aveva già fatto una
volta.
Si allontanò da quelle persone, voleva uscire di lì
al più presto e passare meno tempo possibile con
loro. Se avesse potuto avrebbe ricominciato una
vita completamente diversa da un'altra parte, con
un lavoro normale, degli amici noiosi che
guardavano la partita una volta a settimana,
magari una ragazza con cui pensare di mettere su
famiglia.
  «Ricordati di portare una pistola» gridò Charles
dal fondo del capannone.
  Kid nemmeno si girò. Sentì semplicemente il
sangue gelasi nelle vene ma non accennò a far
trasparire nessuna emozione. Odiava le armi.
Poteva sembrare strano visto il lavoro che faceva,
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ma non aveva mai sparato a nessuno, non avrebbe
mai potuto togliere la vita a una persona, lo
disgustava anche il solo pensiero. Aveva deciso di
non seguire la strada del fratello spacciando droga,
proprio perché non riusciva ad affrontare l'idea di
contribuire alla morte di qualcuno.
  Quando il sole tornò a scaldargli la faccia un
mezzo sorriso apparve a sfiorare le sue labbra. Era
fuori di lì e poteva finalmente concedersi di andare
nell'unico posto che lo rendeva felice.

*
  Kid osservò attraverso il vetro della tavola calda
e si sorprese di non trovarvi nessuno. Il posto
sembrava deserto ed essendo pieno giorno non
riusciva nemmeno a capire se fosse aperto perché
le luci della sala erano spente. Sentì il cuore
pompare furiosamente il sangue nelle sue vene,
aveva bisogno di quell'ambiente, aveva l'assoluta
necessità di incontrare l'unica ragione per cui
valeva la pena di vivere.
  Si avvicinò alla porta d'ingresso e il cartello
“Benvenuti! Siamo aperti” gli fece tirare quel
sospiro di sollievo che tanto desiderava. Spinse la
porta ed entrò. La campanella risuonò nel locale e
l'aria condizionata lo accolse come un'oasi in
mezzo al deserto; sentì i peli delle braccia
sollevarsi ma non sapeva se fosse per via dell'aria
fredda o dell'anticipazione di vedere la donna dei
suoi sogni.
  «Arrivo» una voce che riconosceva benissimo
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arrivò dalla stanza dove il personale teneva le
proprie cose e il suo cuore saltò qualche battito.
  Conosceva bene quella stanza perché ogni
venerdì sera fingeva di andare in bagno e vi
sgattaiolava dentro per fotografare il foglio dei
turni delle cameriere per la settimana successiva.
Lo faceva da quasi sei mesi, da quando la ragazza
perfetta aveva cominciato a lavorare lì.
  Betty uscì con passo deciso mentre Kid si
sedeva al bancone del bar. Non lo faceva
normalmente, di solito prendeva posto in una delle
panche nell'angolo da dove riusciva a vedere
entrambi i lati della sala, ma quel giorno non c'era
nessuno, Betty non si sarebbe mossa da dietro al
bancone come faceva di solito.
  Kid si soffermò a osservare i capelli biondi
raccolti in una coda alta sopra la testa, quel viso
ovale che incorniciava perfettamente due occhi
grandi e grigi, un naso piccolo e delicato e due
labbra rosa talmente perfette che sembravano
disegnate. Quando la ragazza lo vide sfoderò uno
di quei sorrisi sinceri che lo accoglievano quando
entrava. Non aveva mai scambiato nessuna parola
con lei se non per ordinare, ma sicuramente
l'aveva riconosciuto e sentì una piacevole tensione
stringergli lo stomaco.
  «Ti avviso che oggi non c'è la cucina, quindi
puoi ordinare solo quello che posso prepararti io»
si avvicinò a lui con la caraffa del caffè per
riempire la sua tazza.
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  Kid osservò con quanta concentrazione versasse
il liquido e sorrise.
  «Facciamo una cosa, scegli tu. Portami quello
che vuoi»
  Betty alzò gli occhi prima sorpresa, poi con un
immenso sorriso che gli si allargava sulla faccia,
come una bambina di fronte a un bancone pieno di
caramelle.
  «Davvero?» Domandò conferma.
  «Sul serio. Mi affido a te» il tono che ne uscì
sembrò quasi solenne e un po' se ne vergognò.
  La ragazza ci pensò un attimo corrugando la
fronte e Kid credette di morire; adorava quelle due
piccole rughe che le si formavano tra le
sopracciglia quando era concentrata.
  «Cioccolato o vaniglia?» Gli chiese poi seria.
  «Vaniglia» le sorrise.
  La ragazza sembrò sorpresa e la cosa lo
incuriosì.
  «Risposta sbagliata?» Le domandò titubante.
  Betty arrossì abbassando la testa e sorridendo
imbarazzata.
  «No, assolutamente. Non so perché ma pensavo
che fossi un tipo da cioccolato. Di solito ordini
sempre un caffè nero e un sandwich con uova,
prosciutto e bacon… non so come mai ho
associato questa cosa al cioccolato. Scusami» si
precipitò a spiegare in maniera confusa.
  Kid non riuscì a trattenere una risatina.
  «Non so se tu sia particolarmente attenta ai
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clienti abituali o se io sono talmente monotono da
non cambiare mai i miei pasti» sorrise il ragazzo.
  «Sono io che ho buona memoria per le abitudini
dei clienti più carini» disse civettando un po' ma,
allo stesso tempo, arrossendo leggermente e
dirigendosi verso il lato del bancone dove
tenevano i dolci.
  Kid rimase di sasso. Quella era la conversazione
più lunga che avessero mai avuto e sicuramente
avrebbe voluto che non finisse mai. La
consapevolezza che anche lei l'aveva notato lo
mandava in fibrillazione. Per la prima volta in vita
sua pensò che ci fosse qualcosa di buono per cui
valeva la pena pensare al futuro.
  Betty tornò con una fetta di torta di ciliegie con
due palline di gelato alla vaniglia, panna montata e
una ciliegia candita a decorare il tutto. Nell'altra
mano, invece aveva un enorme frappé alla
vaniglia.
  «Questa torta è fantastica, fidati» gli disse con
disinvoltura, come se non avesse appena ammesso
che era carino.
  Kid affondò il cucchiaio e assaggiò, quel dolce
era sublime.
  «Mio Dio. Come fa a essere così buono?» Le
chiese con gli occhi sgranati e la bocca ancora
piena.
  Betty sembrò illuminarsi. Si appoggiò con i
gomiti al bancone del bar e si sporse verso di lui.
  «Vero che è buono? Li prepara la cuoca che
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viene qui la mattina prima che apriamo. È una sua
ricetta e nessuno è mai riuscito a carpire il suo
segreto» gli spiegò con entusiasmo.
  Kid prese un pezzo di dolce, lo rivestì di gelato
e panna e poi lo offrì a lei. La ragazza sembrava
un po' presa in contropiede ma poi, guardandosi
attorno e vedendo che non c'era nessuno a
rimproverarla, azzardò un assaggio. Il ragazzo
osservò le labbra perfette avvolgere il cucchiaio in
un gesto che a lui appariva maledettamente
sensuale; in quel momento desiderava con tutto il
suo cuore di poter baciare quella bocca.
  «Lo nasconderei anch'io se avessi il segreto
della felicità» le confessò.
  Betty corrugò la fronte e si fece seria.
  «Se tu avessi il segreto della felicità non lo
condivideresti col resto del mondo?» Domandò
incredula.
  «Essere felici non significa necessariamente
essere buoni. Le persone malvagie non meritano di
essere felici, perché dovrei dare loro la possibilità
di essere felici a fare del male?» Le chiese sicuro.
Non era certo neppure lui di meritare la felicità,
ma accantonò quel pensiero in un'angolo della sua
mente dove non poteva raggiungerlo.
  «Questo è vero, ma le persone non sono tutte
completamente cattive o buone… magari ad
alcune basta solo un po' di felicità per
abbandonare l'idea di far soffrire gli altri» gli
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sorrise.
  Kid non rispose nulla ma si soffermò a
osservare i suoi occhi. Quella ragazza era convinta
davvero che la bontà potesse cambiare il mondo.
Sorrise di fronte a quella visione così ottimistica
della razza umana.
  «Oggi non avete avuto un gran viavai di
gente?» Cambiò discorso prima che potesse
addentrarsi in argomenti che potessero rovinare
l'atmosfera.
  Betty alzò le spalle e sorrise.
  «A mezzogiorno ho mandato a casa anche Tom
della cucina, ha una famiglia, dei figli, è giusto
che passi il quattro luglio con loro»
  Kid non credeva che Betty avesse una posizione
tale da poter fare una cosa del genere, ma era
anche sicuro che la ragazza non si fermasse di
fronte a certe regole.
  «E tu? Non hai una famiglia da cui tornare? Un
ragazzo?» Provò a indagare.
  Betty sorrise e scosse la testa.
  «Nessuno che brami di vedermi» disse con voce
ferma ma con un velo di tristezza che le attraversò
gli occhi.
  Voleva dirle che lui passava di lì ogni singolo
giorno, pur di vedere i suoi grandi occhi grigi e
sentire la sua splendida voce, fosse stato anche
solo per una semplice ordinazione.
  «E tu? Nessuno che ti aspetta a casa?»
Domandò.
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  «Nessun che brami di vedermi» le sorrise e
continuò a mangiare il suo dolce e sorseggiare il
frappé.
  «Aspettami qui» gli disse mentre correva a
chiudere la porta d'ingresso e a girare il cartello in
modo che riportasse la scritta “Scusateci, siamo
chiusi”.
  «E se viene qualcun altro?» Le chiese sorpreso.
  Betty alzò gli occhi al cielo e si sedette accanto
a lui.
  «A parte due ragazzini che sono venuti
stamattina a prendere un dolce, nessuno è passato
di qui oggi. Sono tutti a casa a festeggiare» disse
la ragazza.
  Kid si girò verso di lei e appoggiò un braccio
sul bancone. Era così bella che gli toglieva il fiato.
  «Allora perché hai tenuto aperto tutto il
giorno?» Le chiese incuriosito.
  «Perché speravo che venissi anche oggi»
sussurrò abbassando lo sguardo imbarazzata.
  L'esplosione nel cuore di Kid non aveva
precedenti. Quella era la frase che gli bastava per
dargli coraggio. Allungò la mano, accarezzò
dolcemente il volto di Betty sorprendendola. La
ragazza alzò lo sguardo e fu in quel momento che
Kid eliminò la distanza che c'era tra loro e posò le
labbra sulle sue. Erano morbide, calde e si
sposavano perfettamente con quelle carnose di lui.
Senza mai staccarsi dalle sue labbra, scese dallo
sgabello e la cinse in un abbraccio, la ragazza alzò
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le mani, le portò prima sulle sue spalle, poi le
infilò tra i suoi capelli strappandogli un brivido
lungo la schiena.
  Quando si staccò la osservò per qualche
secondo. Aveva ancora gli occhi chiusi e un
leggero sorriso sulle labbra. Quando li aprì, la
vastità di quel grigio quasi lo fece barcollare.
  «Sei ancora dell'idea che ne sia valsa la pena?»
Le chiese sorridendo.
  «Decisamente» affermò con un sorriso.

*
  Kid e Betty erano usciti assieme dalla tavola
calda e in quel momento si trovavano sul tetto
della casa della ragazza. Il sole era calato e non era
più così caldo come lo era poche ore prima. La
ragazza viveva in una casa a due piani vicino
Venice Beach, in una delle zone più povere, non
quella dei canali dove la gente facoltosa poteva
permettersi di abitare. Divideva l'appartamento
con altre due ragazze e una di loro, in quel
momento, stava intrattenendo il suo fidanzato in
maniera fin troppo chiassosa nella camera da letto
così avevano preferito salire sul tetto con un
secchio pieno di ghiaccio e alcune birre, avevano
messo a terra alcuni cuscini e un paio di coperte e
si erano distesi lì, aspettando che i fuochi del
quattro luglio facessero il loro spettacolo.
  «Hai mai pensato di andartene da questa città?»
Le chiese continuando a fissare il cielo, con la
testa della ragazza appoggiata sul suo petto e un
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braccio ad avvolgerla.
  «Ogni singolo giorno» gli rispose senza troppa
esitazione. «Tu?»
  «Vorrei andare a New York. Mi ha sempre
affascinato quel posto» ammise senza troppi
problemi.
  «Vorrei avere i soldi per andarci. Farei la valigie
e partirei subito» sospirò, quasi stesse sognando di
partire in quel momento.
  Kid pensò ai trentamila dollari che aveva messo
da parte con le rapine e per un attimo si concesse il
lusso di pensare solo a sé stesso, senza Charles,
senza sua madre o suo fratello in galera. Sognò di
comprare una macchina, di passare a prenderla e
di attraversare assieme stato su stato, fino a
raggiungere l'altro capo degli Stati Uniti. Sua
madre, però, era lì, non sarebbe mai partita e
Charles l'avrebbe ammazzata di botte solo per
ripicca.
  «Verresti con me?» Le chiese in maniera fin
troppo seria, lo sapeva che non poteva farlo, ma
non riuscì a fare a meno di sognare un po'.
  Betty alzò la testa e lo guardò dritto negli occhi.
  «Non conosco neanche il tuo nome» si finse
scandalizzata. «Come pensi che possa scappare
con te?»
  Kid ridacchiò.
  «Io conosco il tuo non è sufficiente?» Le chiese.
  La ragazza sembrò preoccupata da quella
domanda.
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  «Ho letto il nome sulla targhetta che hai sulla
divisa del lavoro» specificò quando vide il panico
crescere nei suoi occhi.
  Betty si rilassò visibilmente.
  «A questo punto mi sembra corretto sapere il
tuo» ridacchiò.
  «Kid» sussurrò a mezza voce.
  «Kid? Come “ragazzino”? Seriamente?»
Domandò incredula.
  «Mio padre non aveva molta fantasia»
sghignazzò.
  «Comunque sì, Kid, verrei via con te se me lo
chiedessi» rispose alla sua quasi proposta.
  Il ragazzo si avvicinò e la baciò, lei, per tutta
risposta, si alzò sui suoi gomiti e approfondì il
bacio. Kid rimase inizialmente sorpreso ma si
riprese subito e la prese per i fianchi e la attirò a
sé. Infilò le mani tra i bottoni che si aprivano sul
retro del vestito e gustò quella pelle candida e
delicata, gli sembrava quasi impossibile che
vivesse a Los Angeles, visto il suo pallore. Betty
allungò una mano e affondò le dita tra i suoi
capelli, come aveva fatto la prima volta che
l'aveva baciata, e il brivido ritornò ad
accompagnare il battito del suo cuore. Kid non
riusciva ancora a credere che la ragazza dei suoi
sogni fosse lì tra le sue braccia. Con un gesto
delicato la fece distendere sulla schiena e si posò
su di lei, sorreggendosi sui gomiti per non
schiacciarla con il suo peso. Betty allacciò le
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braccia al suo collo e lo attirò per un altro bacio,
sembrava non ne avesse mai abbastanza di lui,
tanto che, con piccoli movimenti, lasciò scivolare
le gambe di Kid tra le sue, facendolo arrossire.
  Il ragazzo non poteva nascondere l'erezione che
quel gesto gli provocava e non sapeva se Betty si
sarebbe offesa o addirittura spaventata per quello.
Non sapeva se dimostrarle in quel modo quanto
fosse attratto da lei, fosse la cosa migliore, ma
quando lei iniziò, con piccoli movimenti del
bacino, a stuzzicare quella parte del suo corpo, si
accorse che quella era l'unica risposta che gli
serviva. Fece ondeggiare il suo bacino,
assecondando i suoi movimenti, la sentì gemere
contro le sue labbra e gli scappò un leggero
sorriso.
  «Sei sicura?» le chiese conferma, aveva bisogno
di sentire la sua voce.
  «Sicurissima. Sono mesi che spero che tu ti
accorga di me» confessò la ragazza arrossendo.
  Kid fu preso in contropiede da quella risposta e
il sorriso che comparve spontaneo sul suo volto
non aveva paragoni. Con una mano scivolò sotto il
vestito leggero della ragazza e con le dita sfiorò la
pelle della sua gamba. La sentì rabbrividire con
quel gesto, inarcando la schiena e premendo il
seno contro il suo petto, aumentando a dismisura
la sua eccitazione. Continuò a baciarla, scendendo
dalle labbra verso il collo, per poi assaporare la
sua spalla, spostò la leggera stoffa della spallina e
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la fece scivolare lungo un braccio, lasciando
scoperto un seno candido. Si soffermò a guardarlo
come se fosse la cosa più bella che avesse mai
visto, poi riprese a baciare la spalla e, lentamente,
scese fino al seno, prendendo tra le labbra il
capezzolo, leccandolo e succhiandolo
delicatamente. Betty si lasciò scappare un leggero
gemito mentre con le dita affondava tra i capelli di
Kid. Il ragazzo continuò a concentrarsi sul suo
seno, senza tralasciare la mano che scorreva sulla
pelle della sua coscia fino a sfiorare il bordo delle
sue mutandine. La sentiva vibrare sotto di lui ad
ogni suo tocco.
  Sfilò dal portafoglio, che aveva in tasca, un
preservativo e lo aprì; fu sorpreso quando Betty
glielo strappò dalle mani.
  «Te lo metto io» sussurrò lasciandolo di stucco.
  Kid abbassò i pantaloni e i boxer quanto bastava
per scoprire l'erezione e osservò le mani delicate
della ragazza infilare il preservativo sulla sua
carne calda e pulsante. Quando ebbe finito la
guardò dritta negli occhi e poi la baciò con
passione; una mano si infilò sotto il vestito e le
abbassò le mutandine. Risalì lungo la coscia e, con
due dita, si soffermò lì dove fino a pochi secondi
prima c'era quel sottile pezzo di stoffa. Era pronta
per lui, era pronta per accoglierlo. Si sistemò tra le
sue gambe e lentamente scivolò dentro di lei. Era
una sensazione che non poteva descrivere. Aveva
avuto altre donne, ma mai nessuna gli aveva dato

25



quelle sensazione di estasi come glielo dava
l'essere dentro al corpo di Betty.
  La ragazza cominciò a muoversi lentamente e a
lui non restò che assecondare quei movimenti,
affondando sempre di più tra le sue cosce,
aumentando il ritmo finché entrambi non
raggiunsero un piacere talmente intenso che li
lasciò tremanti l'uno tra le braccia dell'altra. Fu in
quel momento che i fuochi del quattro luglio
cominciarono a scoppiettare in cielo, illuminando i
loro due corpi ansimanti.

*
  Kid camminava veloce verso il magazzino
senza che il sorriso potesse scomparigli dalla
faccia. Neanche il pensiero di vedere Charles
poteva rovinare l'umore di quel momento; il
ricordo della serata appena trascorsa con Betty era
così radicato nella sua mente che poteva ancora
respirare il suo profumo e assaporare il gusto
dolce della sua bocca. Nemmeno Charles e i suoi
soldi sporchi potevano intaccare quel momento.
  Entrò dal portone e notò in un angolo la sua
moto dove l'aveva lasciata qualche ora prima,
nessuno aveva il coraggio di toccarla perché
sapevano che se l'avessero fatto, avrebbero perso il
miglior motociclista di Los Angeles, l'unico che
poteva salvare loro il culo quando facevano una
rapina.
  «Allora, hai portato la pistola?» Lo punzecchiò
Charles.
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  Jack sghignazzò mentre l'altro ragazzo che
aveva portato sulla moto quel pomeriggio e di cui
non conosceva il nome, scosse la testa e si sedette
su una delle tante pile di bancali che erano
ammassate lì dentro.
  «Lasciami in pace, capito?» Si scansò dall'uomo
e raggiunse Jack.
  «Prima o poi ti beccherai una pallottola in
quella faccia da ragazzino che ti ritrovi e
rimpiangerai di non averne una per ammazzare il
figlio di puttana prima che riesca ad ammazzare
te» lo schernì l'uomo.
  Kid alzò le spalle e si girò dall'altra parte.
  «Come se te ne importasse» si lasciò scappare a
denti stretti.
  L'uomo si avvicinò minaccioso al ragazzo, già
con la mano alzata pronta per colpirlo ma Jack si
mise in mezzo e lo fermò.
  «Saranno qui a momenti, Charles» gli sibilò con
sguardo severo.
  L'uomo abbassò la mano e si girò verso
l'ingresso, sentirono delle macchine in lontananza
e pochi istanti dopo i fari di due grossi SUV neri
illuminarono i loro volti impedendo loro di vedere
in quanti fossero scesi, finché non erano loro stessi
davanti alle luci. Vide Charles diventare
notevolmente teso, anche Kid capiva che quella
non era il solito incontro a cui erano abituati.
Cinque uomini in giacca e cravatta erano di fronte
a loro, quattro con i fucili ben in vista e uno, che

27



Kid presumeva fosse il capo, davanti a loro con le
braccia incrociate sul petto. Era alto, robusto, la
pelle chiara e i capelli biondissimi, quasi bianchi,
aveva gli zigomi alti e la mascella squadrata.
  «Credo tu abbia qualcosa per me» disse l'uomo
con uno strano accento che Kid non riconobbe,
forse era russo o tedesco, non riusciva a capirlo.
  Charles ridacchiò nonostante fosse nervoso.
  «Prima fammi vedere i soldi, poi ne riparliamo»
  L'uomo fece cenno con la testa a uno dei suoi
che andò verso il primo dei due SUV, aprì il
bagagliaio e tirò fuori due borse che,
presumibilmente, contenevano il denaro. L'uomo
le appoggiò sulla pila di bancali di fronte a Charles
e le aprì, in modo che le controllasse.
  Kid stava trattenendo il fiato, quella situazione
era ben più grossa di qualsiasi altra cosa avesse
mai assistito e non gli piaceva per niente l'aria che
si respirava. Per prima cosa non c'era traccia dello
zaino con le matrici, poi poteva contare almeno
una ventina di pistole e fucili nascosti negli angoli
più bui attorno a loro. Cosa avevano intenzione di
fare con tutte quelle armi? Iniziò a osservare
attorno a sé nervosamente senza muovere troppo
la testa per non dare nell'occhio. C'era qualcosa di
profondamente sbagliato ma non riusciva a capire
cosa fosse.
  Charles, evidentemente soddisfatto di quello
che aveva trovato nelle borse, fece un cenno con la
mano a qualcuno alle loro spalle. Kid si girò nella
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stessa direzione e il sangue gli si gelò nelle vene.
  «Cosa ci fa mia madre qui?» Sussurrò
terrorizzato a Jack, la voce era così bassa e
tremante che dubitava l'avesse sentito.
  «Non lo sai? È tua madre che ha trovato i
compratori, è tutta una sua idea questo colpo.
Pensavi che Charles avesse l'intelligenza per
organizzare qualcosa del genere?» rispose con la
voce altrettanto bassa.
  Il cervello di Kid non riusciva a processare le
informazioni appena ricevute, sua madre non si
era mai messa in mezzo in quelle cose, perché
Jack si stava inventando una tale assurdità? Con
gli occhi seguiva la donna che, con passo fermo,
avanzava per mettersi vicino a Charles. Appoggiò
lo zaino accanto ai soldi e lo aprì. L'uomo prese
una matrice e la controllò alla luce dei fari, poi
estrasse una torcia dalla tasca e la illuminò,
osservandola attentamente.
  «Perfetta» sussurrò soddisfatto.
  Fece la stessa cosa con tutti gli altri pezzi, poi li
ripose nello zaino e lo richiuse.
  «Abbiamo un accordo» asserì e Kid capì che era
tutto concluso.
  «Certo, noi ci teniamo soldi e matrici» disse
improvvisamente sua madre con una voce gelida
che il ragazzo neanche riconobbe.
  Quello che accadde negli istanti successivi fu
talmente veloce che il ragazzo non riuscì
nemmeno a rendersene conto. Sua madre estrasse

29



una pistola da dietro la schiena e sparò
direttamente in fronte all'uomo biondo, nel
frattempo Charles aveva tirato fuori un fucile da
sotto un bancale e aveva cominciato a sparare ai
quattro rimasti dietro. Jack aveva fatto la stessa
cosa e il ragazzo che aveva fatto la rapina la
mattina provò a fare altrettanto, ma fu il primo a
essere freddato da quelli che sparavano dall'altra
parte e, nel frattempo, si erano riparati dietro le
macchine.
  Kid fece appena in tempo a gettarsi dietro la
colonna di cemento e bancali quando i proiettili
cominciarono a sibilare nella sua direzione. Il
rumore era assordante e il cuore gli pompava nel
petto come mai prima di allora. Non sapeva
nemmeno se fossero passati secondi, minuti
oppure ore da quando tutto era precipitato ma a lui
sembrava un'eternità. La madre si rifugiò accanto
a lui ricaricando la pistola, Kid la guardava
incredulo con gli occhi sgranati, quella non era
colei che l'aveva partorito, quella non era la donna
con cui era cresciuto.
  «Tieni questa e renditi utile» gli disse
lanciandogli una pistola che aveva recuperato in
un angolo nascosto.
  Kid calciò l'arma con i piedi lontano da lui. Non
avrebbe sparato per nessuna ragione al mondo,
neanche se fosse stata questione di vita o di morte,
come lo era in quel caso.
  «Sei inutile quanto tuo padre» sibilò la donna
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guardandolo con disprezzo.
  Kid sentì il cuore spezzarsi nel petto. Non aveva
idea di cosa fosse successo a sua madre, ma non
era di sicuro la persona che aveva di fronte in quel
momento. Non era debole e indifesa. Aveva
appena ammazzato un uomo a sangue freddo e gli
stava chiedendo di fare lo stesso. Kid era
terrorizzato dalla persona che aveva di fronte e
l'espressione comparì chiara sul suo volto.
  «Non fare quella faccia» gli disse mentre si
sporgeva dalla colonna per sparare. «Avrei dovuto
far ammazzare anche te, sei una completa perdita
di tempo» sibilò tra i denti.
  Le parole rimbombarono nella testa di Kid più
degli spari che continuavano a susseguirsi. Erano
informazioni che il suo cervello non riusciva a
processare ma che in cuor suo sospettava che
fossero vere, solo che la sua mente non riusciva ad
ammetterlo. L'espressione si trasformò in puro
disgusto. La madre si girò verso di lui e Kid non
riuscì ad affrontare il disprezzo che la donna aveva
nei suoi confronti.
  «Pensi davvero che avrei sposato l'uomo che ha
ammazzato mio marito se non gli avessi chiesto io
di farlo?» sibilò sprezzante la donna.
  Kid non riuscì più a trattenere la sua
disperazione, si alzò e, senza pensare di mettersi al
riparo o preoccuparsi per la sua vita, iniziò a
correre dietro alle colonne di bancali che lo
proteggevano. Nel caos più totale in cui era
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piombato il magazzino, nessuno si era accorto di
lui che cercava di scappare. Raggiunse la sua moto
e vi si rannicchiò dietro per sbirciare verso quello
che sembrava l'inferno. C'erano persone distese a
terra, non riusciva a distinguere chi fossero ma il
sangue che colava sul pavimento gli faceva
intendere che fossero morti, qualcuno era ancora
in piedi e, nonostante la luce si fosse notevolmente
affievolita a causa dei fari delle macchine andati in
frantumi, continuavano a sparare.
  Kid indossò il casco e la sua giacca, salì sulla
moto, stava quasi per accenderla ma si fermò
immediatamente: in quel modo avrebbe attirato
l'attenzione su di lui. La spinse fuori dal
magazzino più in fretta che poteva la portò
abbastanza lontano da riuscire ad accenderla e
scappare. Quando l'aria iniziò a sferzare attraverso
il casco, si rese conto che le guance erano bagnate.
Stava piangendo.
  Arrivò alla roulotte in cui viveva con suo
fratello e sfondò la porta, tanta era la fretta con cui
cercò di entrare. Si precipitò verso il suo letto,
sollevò il materasso, le assi che lo sostenevano e
saltò dentro allo spazio che si era creato. Con un
paio di pugni ben assestati sfondò il doppio fondo
del suo nascondiglio, non aveva tempo di
rimuoverlo decentemente. Afferrò i soldi, quei
trentamila dollari che era riuscito a risparmiare, e
li infilò in uno zaino. Si alzò, si avvicinò al letto di
suo fratello, recuperò il suo casco e uscì. Salì sulla
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moto e partì senza neppure voltarsi indietro.
  I pensieri che gli passavano per la testa in quel
momento lo facevano impazzire. Aveva sempre
creduto che sua madre fosse la persona da
proteggere, quella ricattata in cambio della vita dei
suoi figli ma non era vero. Glielo aveva detto
chiaro in faccia e non c'era nessun dubbio su come
fossero andate realmente le cose. Quella notte il
ricordo di suo padre era cambiato nell'esatto
istante in cui sua madre gli aveva spezzato il
cuore. Provava a pensare a suo padre, a come
fosse, al perché sua madre avesse deciso di
liberarsi di lui in quel modo, ma non ci riuscì, era
troppo sovrastato da sentimenti che non riusciva
neppure a comprendere per poter elaborare quelle
informazioni. Semplicemente smise di pensare e
guidò più veloce che poteva.

*
  Stava bussando violentemente alla porta da
almeno due minuti quando la faccia assonnata e
spaventata di Betty apparve di fronte a lui. Era
avvolta in una sottoveste che, in condizioni
normali, non le sarebbe rimasta addosso a lungo,
ma che in quell'occasione non lo aiutò.
  «Vieni via con me» le disse senza nemmeno
salutarla, spingendola dentro al suo appartamento
e richiudendosi la porta alle spalle.
  «Adesso? Dove? Perché?» Domandò spaventata
con voce tremante.
  Kid afferrò il suo viso tra le mani e la baciò.
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  «Adesso, sì. Avevi detto che saresti venuta via
con me se te l'avessi chiesto. Te lo sto chiedendo»
le disse.
  Il volto di Betty era spaventato e sembrava
quasi sul punto di piangere.
  «Cosa sta succedendo? Perché vuoi andartene in
piena notte? Perché stai piangendo?» Continuò
terrorizzata.
  Il ragazzo non si era reso conto di avere le
guance ancora bagnate di lacrime. Le asciugò con
la manica della giacca e si abbassò in modo da
essere allo stesso livello dei suoi occhi.
  «Ti fidi di me? Non posso spiegarti adesso che
cosa sta succedendo, ma devi fidarti di quello che
ti dico» pronunciò le parole con tutta la calma che
riusciva a trovare.
  La ragazza annuì e un po' di sollievo si fece
strada nel suo petto.
  «Metti qualche vestito nello zaino, le cose da
cui non riesci assolutamente a separarti e cambiati.
Partiamo immediatamente. Prometto che ti
spiegherò tutto, ma adesso dobbiamo andare»
continuò.
  La ragazza sembrò sul punto di rinunciare ma
poi si girò, corse verso la camera e iniziò a buttare
la roba in uno zaino. Kid dubitava che lo stesse
facendo con una certa logica o pensando davvero a
quello che le servisse, ma non glielo fece notare.
Betty si infilò un paio di pantaloni e una maglietta,
spogliandosi della sottoveste senza curarsi del
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fatto che Kid la stava guardando; si mise le scarpe,
una giacca, si infilò lo zaino e lo guardò in faccia.
  «Pronta» disse con la voce tremante e un mezzo
sorriso.
  Kid si avvicinò e la baciò sulla fronte poi andò
verso il letto e prese la sottoveste.
  «Questa viene con noi» le sorrise mettendola
nello zaino.
  Betty ridacchiò, era un misto di nervosismo,
divertimento e forse eccitazione, non c'era quasi
più traccia della paura che aveva visto prima; forse
aveva semplicemente smesso di pensare o
preoccuparsi di quello che sarebbe successo e si
era affidata a lui. Kid si sentì scaldare il cuore
quando quel pensiero gli attraversò la mente. Il
ragazzo la prese per mano e la trascinò fuori verso
la sua moto. Si infilò il casco e le diede quello di
suo fratello. Solo in quel momento si rese conto
che la ragazza fissava la moto con la faccia
terrorizzata.
  «Tranquilla. Sono uno dei migliori piloti di Los
Angeles» odiava definirsi così, ma non sapeva
come spiegarglielo senza entrare nell'argomento
rapine.
  Betty non sembrava molto felice ma annuì. Kid
salì sulla moto e l'accese poi allungò una mano per
farla salire. La ragazza saltò in sella e lui neanche
se ne accorse da quanto era leggerla. Le sue
braccia avvolsero la sua vita in una stretta quasi
mortale, Kid sorrise e poi partì; a ogni piccola

35



accelerazione o fermata Betty urtava con il casco
contro la sua schiena e la cosa lo rilassava, era la
conferma che era lì con lui e tutto il resto non
contava.

*
  Viaggiarono per diverse ore lasciandosi alle
spalle Los Angeles. Avevano un'andatura
tranquilla per non attirare troppo l'attenzione, si
fermarono solo per fare benzina una volta e
ripartirono subito. Il sole era già alto quando
decise di fermarsi appena superato un ponte che
attraversava un bacino d'acqua. Scesero entrambi e
si tolsero il casco.
  «Dobbiamo far sparire la moto qui» le disse con
un mezzo sorriso.
  «Come? Perché?» chiese Betty sorpresa.
  Kid ridacchiò.
  «Certo che tu non la smetti mai di fare
domande» le sorrise. «Questa è troppo scomoda
per viaggiare, dobbiamo prenderci una macchina»
non le spiegò che era troppo appariscente e che
non avrebbero dovuto farsi vedere troppo in giro
con quella.
  «Dove la troviamo una macchina?» Domandò
dubbiosa.
  «Ho visto l'insegna di un'autodemolizione. È a
un quarto di miglio da qui» le propose.
  Betty annuì poco convinta, Kid poteva vedere
che aveva mille dubbi e domande ma che non
osava chiedere.
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  «Non preoccuparti, ok? Prendiamo una
macchina, mangiamo qualcosa e poi potrai farmi
tutte le domande che vuoi. Giuro che ti risponderò
sinceramente» le propose.
  La ragazza sembrò più serena e non fece
nessuna domanda quando Kid lasciò affondare la
moto nel bacino d'acqua assieme ai caschi.
  Non fu particolarmente difficile trovare una
macchina visto che poteva pagare in contanti.
Salirono sulla loro vecchia e logora Honda Civic e
si fermarono al paese successivo per mangiare
qualcosa. Lo fecero principalmente in silenzio ma
non c'era dell'imbarazzo tra loro due.
  Erano in macchina da neanche un'ora quando
Betty ruppe il silenzio.
  «Davvero risponderai a tutte le mie domande
senza mentirmi?» Gli chiese.
  Kid annuì, era stato sincero quando glielo aveva
promesso. Quello era il suo sogno che si
realizzava, andarsene da Los Angeles per
cominciare una nuova vita, aveva accanto la donna
dei suoi sogni, voleva guadagnarsi la sua fiducia.
  «Sì, anche se questo potrebbe spaventarti»
l'avvisò.
  «Sei uno spacciatore?» Gli chiese a bruciapelo.
  Kid la guardò sorpreso prima di riportare gli
occhi sulla strada.
  «No. Come ti viene in mente una cosa del
genere?» Le domandò.
  Betty abbassò lo sguardo sulle mani che aveva

37



in grembo e arrossì.
  «È da un po' che me lo chiedo. Quando venivi
alla tavola calda mi lasciavi sempre mance molto
abbondanti… nessuno ha tutti quei soldi a
quell'età… a meno che non sia uno spacciatore»
spiegò imbarazzata.
  «No, non lo sono» la rassicurò ridendo. «Ti
lasciavo quelle mance perché mi piacevi un sacco»
ammise.
  Betty sorrise.
  «Quanti anni hai?» Gli chiese poi.
  «Venti e tu?»
  «Non ero io quella che doveva fare le
domande?» Fece la finta arrabbiata.
  «Scusa non lo faccio più» ridacchiò.
  «Comunque ne ho diciotto»
  «Per fortuna non ho rapito una minorenne» le
sorrise.
  Betty rise a pieni polmoni per la prima volta da
quando erano partiti e Kid si sentì sollevato.
  «Non mi hai rapita. Ho deciso io di scappare
con te e penso che sia stata la migliore decisone
della mia vita» gli disse avvicinandosi a lui e
baciandolo leggermente sulla guancia prima di
accoccolarsi sulla sua spalla.
  Kid sentiva il cuore pompargli furiosamente nel
petto; se quella era la ricetta della felicità
sicuramente non l'avrebbe condivisa con nessuno.
Betty era solo sua, nessuno poteva portargliela via.
  «Qual è il tuo vero nome, Kid?» Gli chiese poi
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di punto in bianco.
  Il ragazzo ripensò a quando suo padre lo
elogiava per qualche sua acrobazia in moto. Erano
rare le volte in cui lo faceva, per questo era raro,
per lui, sentire pronunciare il suo nome.
  «Eliot».
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